

戏剧：收获的季节

刘平

-

渡过了“非典”沉寂期之后，话剧舞台从8月开始又红火起来。这是收获戏剧的季节，也是令观众高兴的时刻。

《北街南院》：展现京味戏剧的魅力

8月8日，北京人民艺术剧院在首都剧场演出三幕话剧《北街南院》，编剧三俊，导演任鸣。这是一出地道的京味戏剧，它讲述“非典”时期北京一个普通人的故事，不是简单地写“非典”，而是借着“非典”透视人生，讲述老百姓的甜苦辣——生活的曲折，事业的纷争，爱情的波澜。老杨头的女婿谭天五年前为告别贫穷的生活，一猛子扎到南方去赚钱，离婚后的妻子杨秀娟含辛茹苦地养育着女儿乐乐。谭天想给女儿办出国留学，可妻子和岳父并不买他的帐。“非典”时期，产后的谭天来到小院，正赶上被隔离。当人们得知他是刚刚痊愈的“非典”病人时，都把他看成了“敌人”，只有杨家接纳了他，但他与妻子与老杨头的矛盾去大海的波涛一样无法平静下来。而出租车司机杨子生活与爱情上的酸楚，常光明板的婚外恋情，石头离家出走后的苦恼，这一幕幕现实生活的图景活画出了一个普通人的心声与精神状态，浓浓的生活时时透出时代的气息，冲击着观众的情思。该剧的舞美制作很精细，处处凸现着老北京四合院的风格，一个完整的小院坐落整个转台上，实际上开辟了四个表演区——主区是小院，还有杨家室内、后院和门口。导演充分利用转台，减少了换景的耽搁，同时也增强了舞台的流动感，整个演出既协调又完整，与该剧的京味语言和演员的朴实表演融合在一起，收到了好的艺术效果。

《哥本哈根》：鲜明的科学人文色彩

8月20日，中国国家话剧院在北京人艺小剧场演出了话剧《哥本哈根》，编剧（英）麦克·弗雷恩，导演王晓鹰。这个戏创作于1998年，它以倒叙、重复等手法，写三个灵魂（即德国物理学家沃纳·海森堡与丹麦物理学家尼尔斯·波尔与妻子玛格瑞特）在另一个世界的对话。他们谈1941年的战争，哥本哈根9月的那个雨夜，挪威滑雪场的比赛，纳粹德国的核反应堆，同盟国正在研制的原子弹；他们谈量子、粒子、铀裂变和不确定性原理，谈贝多芬、巴赫的钢琴曲；他们谈战争时期个人为自己祖国竭尽全力的权利，谈炸弹扔下后城市里狼籍扭曲的尸体……。他们不断地叙述着会见的“真实”，结果却依旧不定。但剧本的立意是非常明确的，作者借二战时期两位敌对阵营的核物理学家一次冒着生命危险的神秘会面，向人类提出了一个严肃的问题：科学研究与道德人伦的界限究竟在哪里？科学家最重要的是追求荣誉还是遵从人类良知？

“科学家能够违背良心从事原子弹的研制吗？”海森堡向波尔的这句发问，不仅煎熬着这一对科学家的灵魂，在观众的心灵上也引起了强烈地震撼。事实是，身处德国纳粹阵营中的海森堡以种种“借口”阻止了德国原子弹的研制与实验，而被德国占领家园逃亡美国的波尔，却与费米、奥尔海默等科学家一起研制出世界上第一颗原子弹。然而，当他看到原子弹给人类所带来的灾难时，他的灵魂倍受煎熬并陷入了深深的反思。该剧所展现的思想张力与浓厚的人文关怀意识，不仅具有着深远的现实意义，而且对我们的戏剧创作也具有启示作用。舞美设计成一个半圆形，道具只有几把椅子，全部为白色，包括演员的服装，连每个人的头发都染了一绺白发。通过台上的两个门，观众可以发现舞台上的表演空间与外界的不同，既为演出提供了自由度，也突出了“哥本哈根会见”的神秘性。

《长恨歌》：打造市民戏剧品牌

被称为“沪上淑媛的情爱怨史，新老上海的风俗画卷”的大型话剧《长恨歌》（根据王安忆的同名小说改编，编剧赵耀民，导演苏乐慈，上海话剧艺术中心——青话演出），一经在上海演出便受到了观众的欢迎。二十世纪四十年代，还是中学生的王琦瑶被选为“上海小姐”，从此开始了命运多舛的一生。先是做了某大员的“金丝雀”从少女变成了真正的女人。后上海解放，大员遇

难，王琦瑶成了普通百姓，顿似漂萍。表面的日子平淡如水，内心的情感潮水却从未平息。与几个男人——程先生、康明逊、萨沙——的复杂关系，阴差阳错，幽怨百结。面对时代的汪洋大海，她小心翼翼地寻找着自己的生存空间与生活方式。进入八十年代，已届天命之年的她竟与一名叫“老克腊”的怀旧青年发生畸恋。最后意外地死于长脚之手……。写实的布景，鲜明的人物，在音响的衬托下，使整个演出既凸显出不同时代特色，又体现出浓浓的上海市民风情，观众在领略时代变迁、社会动荡的风雨中也看到了普通市民的生活情景及其心态的变化。导演在注重勾勒历史风貌的同时，集中笔墨刻画细节的真实与人物的性格，收到了很好的艺术效果。比如，本来是很沉闷的一场“打麻将”的戏却演绎得情趣盎然。当然，如果把该剧“与上海国际化大都市相匹配的品牌剧目”来要求，无疑还有进一步加工的必要。

《挑战三 VS 三》：现实生活的反光镜

《挑战三 VS 三》是上海中国福利会儿童艺术剧院以高中学生为对象创作的一部话剧，编剧张志华，导演古亦安，副导演钱正、殷超斌，舞美设计马勇民。建华高中是一所以升学率高而著名的重点中学，盛名之下学校的压力越来越大，以致不少经验丰富的老教师纷纷病倒。富有歌唱才华的英语老师肖雅放弃出国的机会“临危受命”接任班主任。但班上同学在一次测验中的成绩滑坡给她造成很大精神压力。为此，她下令解散了由高原、马群、刘思欧等人组成的3对3街头篮球队。她由此在学生的眼中成了不苟言笑、只会板着脸训人的“肖嬷嬷”。大学同学黄土根为完成研究生论文来到肖雅的班上深入生活，结果两个人在教学观念上发生了冲突和争执。黄土根想重建篮球队培养学生如何面对现实挑战的拼搏精神，肖雅不同意，而同学们也不愿解散球队，肖雅只得自己离开。当她正要走出校门时，全班同学都等在那里挽留她，因为同学们已经从黄老师那里知道了肖老师为这个班所做出的“牺牲”。他们决心在打好篮球的同时，提高学习成绩，然而一次输球又使他们灰心丧气。肖老师鼓励他们，黄老师的一番话更使他们醒悟了，“人生就像是用成功与失败编织起来的球网一样，只要你们敢于面对，只要你们敢于坚持，就一定能够投中目标。”

他们终于懂得了“树活一张皮，人争一口气。篮球一蹦好几米，全靠打足了气”的道理，并决心通过打球去把握人生，勇敢地去面对现实的挑战。

该剧演出后出现了两种不同的意见。一些教育工作者觉得这个戏没有强调老师在学生学习和生活中的积极的正面意义，而在表现学生“厌学情绪”和学生个人情感方面笔墨过多。然而很多高中学生在给剧院的信中却说：“以往的舞台剧往往侧重于说教，常在一个如何如何的故事后面陡然安了一个拔高，颇有生硬之感，而《挑战三 VS 三》摒弃了这些弊病，在自然流畅中让我们有所收获。”还有学生说：“我们很早就希望有一部可以反映我们心声的话剧。我们在寻找，一直在寻找，谁会看透我们的心，把我们想说而不敢说的话告诉老师！终于，我们找到了。”实际上，这个戏恰恰是现实生活的反光镜，它敢于正视现实生活，以形象的事实让我们看到了今天教育中所存在的问题，促使观众去思考，即面对孩子们的各种压力，我们应该怎样去“真正地”理解他们、关心他们，并有效地去引导他们，使他们更好地健康成长呢？

《搭白算数》：展现喜剧的魅力

《搭白算数》是武汉话剧院天意喜剧社演出的一个方言话剧，被称为“大型汉派小品剧”，由集体创作，李冰（男）执笔，导演李铁，舞美设计刘复。它以小品的形式串连起一台戏，剧中由六个小品讲述一个中心主题，故事是连贯的，人物是贯穿的，形式活泼新颖。“搭白算数”，即“说话算数，一言为定”的意思。该剧讲述武汉一个名叫“金德里”的居民小区的故事。一天清晨，居民们意外地发现牌楼上“金德里”的牌匾中的“德”字丢失了。在寻找“德”字丢失的过程中，一幕幕人间喜剧出现了……，《冤家路窄》让两个重逢的老友找回了职业道德；《搭白算数》使卖盗版光盘的小贩醒悟了；《夫妻夜话》使一对经常吵架的夫妻悟到了人生的真谛并重现了家庭的和睦关系；

《漏》通过一对大龄青年轻松幽默的喜剧恋爱体现了人的心灵美对维护公德的重要；而《爱的呼唤》则通过居委会肖老太太与问题少年的意外相遇，揭示了真诚与爱心的感召力量……。在《尾声》中肖老太太说：“这个德字到底是怎样丢了的，不重要；这个德字是怎样回来的，也不重要。重要的是，我们

大家要同心同德，德就会失而复得。”该剧构思新颖，人物鲜明，具有浓郁的生活气息和强烈的喜剧色彩。现已演出 100 多场，深受普通观众欢迎。

《院子里有棵橄榄树》：咀嚼生活的“橄榄味”

《院子里有棵橄榄树》（编剧赖汉衍，导演查丽芳，舞美指导王履玮，舞美设计皮明，广东话剧院实验剧团演出）以一个家庭为背景深入探讨了爱情、家庭与事业的关系，进而揭示了一个人活在世上什么才是最重要的问题。农民的儿子田力，大学毕业后为改变自己的生存状况并挤入富人的行列，不惜编造谎言隐瞒自己的家庭实况，百般地讨好公司领导也是自己的岳母洪敏；而洪敏在外面的“精明”与在家里的“霸道”，生生拆散了女儿的婚姻，“逼”得有着好好的两条腿的丈夫梁大雍宁愿终日“坐”在轮椅里，但最终她不仅失去了亲情，也失去了生意上的收获；她的女儿若彤的“叛逆”和对丈夫的“貌合神离”正表现了她为人的诚实与对爱情的真挚追求。女大学生小菊为寻找亲人甘愿来到梁家当保姆，她表面上的唯唯诺诺终究掩盖不住不卑不亢的人生态度。而梁大雍靠着“真诚”与“宽厚”的爱心获得了真正的亲情。当田力终于悔悟，决心找回自己，去干一番事业的时候，梁大雍也从轮椅上“站”起来了，他从院子里的那棵橄榄树上摘下几颗还没有完全成熟的青橄榄送给田力。该剧生活气息非常浓厚，看这个戏就如同咀嚼一个青橄榄，让人回味无穷。就如梁大雍说的，“又酸又涩怎么啦？不是比那些甜腻腻的东西更让人警觉吗？”

《我和春天有个约会》：凸显“海派”戏剧特色

《我和春天有个约会》，编剧（香港）杜国威，导演周小倩，上海话剧艺术中心于 8 月——9 月演出。该剧描写二十世纪六十年代，在香港丽花皇宫剧院，四个年轻的歌女在动荡的时代结为金兰，相约携手燃亮青春之光，但姐妹间的欢声笑语却难以成全似有还无、甘苦交加的爱情。蓝凤萍随情人到东南亚谋生活，金露露看上了老实憨厚的富家子大鸡陆，姚小蝶对 saxophone 手沈家豪深情一片，沈家豪深爱着姚小蝶，但面对已成红歌星的姚小蝶他心情非常复杂，最终只得把“爱”深埋在心里，选择了出国留学。20 年后，丽花皇宫剧院

面临拆迁，姚小蝶受金露露夫妇的邀请，重返昔日舞台。当熟悉的旋律再次响起，姚小蝶唱起沈家豪为她写下的老歌《我和春天有个约会》，往日的歌承载着往日的情一一浮现，更使她思念往日的人。令她想不到的是，站在灯光下吹着幽幽 saxophone 为她伴奏的，正是她多年来苦苦思恋着的沈家豪。该剧被称为“经典爱情舞台剧”，导演与舞美设计通力合作使演出收到了很好的效果。全剧的演出载歌载舞，剧中的所有演员都是现场真唱真跳，四个如花般的歌女分别由王一楠、田水、曹艳艳和温阳扮演，剧中的二十首婉约动人的时代金曲也由她们分头演唱，使演出具有了很强的艺术感染力和观赏性。但是，也许是导演过于追求剧场的观赏性，对人物的凄凉身世表现的不够，尤其是剧中主人公姚小蝶与沈家豪历经人生磨难、执意追求真爱的情境被冲淡了。

《奥里安娜》：给现实留下一串问号

9月10日，上海话剧艺术中心在新揭幕的小剧场——D6空间——演出了美国百老汇经典话剧《奥里安娜》，编剧（美）大卫·马麦特，导演熊源伟，副导演何念。故事写某大学教授 John，即将评上“终生教授”（提名已通过只等表决），买的新房子即将到手。他有着稳固的教席，优裕的生活，执掌着学生分数成绩生杀予夺的大权。一天，一个来自乡村城镇、成绩差劲、看起来可怜巴巴却在内心有着强烈欲望的女大学生 Carol 来到他的办公室。Carol 是因为担心考试成绩不好被退学来向 John 寻求帮助。谁知一次教学指导竟导致了一场性骚扰的控告。担心失去名誉、地位的 John 极力向 Carol 解释自己的用意，请求她撤回控告。然而 Carol 却不依不饶。她的目的就是要 John 取消他的课程，并把他的书从教材中废除。这使 John 忍无可忍，对 Carol 大打出手。之后，John 捧着脑袋说：“我怎么会这样！”趴在地上的 Carol 也说：“就这样吧！”戏就结束了。留给观众的是一连串的问道。

该剧是作者写作生涯中最具争论性的作品。它从性骚扰这一敏感问题为戏剧切入点，以人与人之间的沟通和权力关系作为戏的主题，借剧中两位主角极端的立场所引爆的语言冲突和戏剧张力，与观众一起发掘、反思许多人文和社会的课题。

解读经典与现代意识

9月，中国国家话剧院演出了田沁鑫编导的话剧《赵氏孤儿》。该剧围绕着权力之争人物内心情感展开矛盾冲突，剧中的程婴、屠岸贾、韩厥和“孤儿”，都有着复杂的内心世界。比如，程婴的“救孤”已不是“士为知己者死”的自愿行为，而是在公主的百般乞求下才勉强为之的。对“孤儿”的处理，该剧采取了回避矛盾的办法，让他在养父程婴与义父屠岸贾死去之后真正成了“孤儿”，并让他出走。从舞台呈现上说，舞台制作很精致，演出很完整、流畅，导演把戏曲的一些表现手段融入话剧表演中，增加了该剧的诗意化特点。比如，一场大雨对人物心情的烘托，很有观赏性。但是，在对“孤儿”的处理上，仍不能自圆其说。孤儿在16岁时突然发现自己是一个孤儿，知道了程婴和屠岸贾都不是他的亲生父亲。尤其是，当他知道了屠岸贾是杀害他家的仇人时，却没有任何行动，只是不停地大声喊叫：“你是我的杀父仇人了！”而结尾时“孤儿”的一凡话更令人费解。孤儿说：“……我想成为草泽医生，不用寻恶事来证明是的胆量……可我不甘庸碌，努力成为义父的模样……父亲，教我生而为人之道……义父教我在世为人之勇……救命恩人，杀父仇人，还有我没见过面的赵家父母。残阳浑浊一派，血光笼罩苍穹。那迷狂的血色预兆着我的前程！父亲、义父……我要上路了……”细想，像这样一个忠、奸不分，是非不明，连自己家族的尊严都不知道维护的人，让他重新“上路”，后果会如何呢？

在对经典作品改编方面，天津人艺演出的《家》（编导许瑞生）比较有自己的特色。该剧在不改变原小说和曹禺的《家》的主旨的基础上进行了再创作，人物减少——只有8个女人、2个男人、一个老仆和2个丑角做串场；情节改动，用作者的话说，这是一部“写女人的戏”，通过女人的生活遭遇与命运悲剧控诉、批判了封建的、男权社会的种种弊端及其对“人”的戕害。其中的大少爷觉新抓阄儿订婚，淑珍的裹脚和太太们劝鸣凤出嫁等场面都给观众留下了深刻印象，它既让观众看到了女人面前的男人——觉新和觉慧，也看到了女人背后的男人——高老太爷、冯乐山等。然而，也许是创作者过于注重自己的创作理念的表达，剧中的人物形象反而显得不够鲜活，尤其是觉慧和鸣凤的戏缺乏感人的力量。

在经典作品的演出中，日本前进座演出的《天平之薨》（原作井上靖，编剧依田义贤，导演十岛英明）是一出高水平的话剧演出。精致的舞台，鲜明的人物，动人的故事，在导演与演员及舞台美术的密切配合下，产生了很好的艺术效果。

此外，丹东市话剧团于11月初来北京演出《飞啊飞，飞到天尽头》（编剧卫中、张永华，导演丁小平），空军政治部话剧团于11月8日演出《爱尔兰咖啡》（原著蔡智恒，改编胡玥，导演任鸣、张端）。两剧的剧情都不复杂，

《飞》剧在保护自然环境的背景下描写青年男女的情感波澜，赞扬了一种纯洁、美好的心灵。《爱》剧则写出了在纷纭复杂的现实中人的纯情，以及人们对这种情感的渴望与追求。

校园戏剧在成长

7月18日至8月4日，“2003大学生戏剧节”在北京人艺小剧场和北兵马司剧场举行（上海设分会场，有3所高校各演了一台戏），共演出21所高校的23个大、小剧目。其特点是：

一、演出剧目品种增多。演出的剧目除话剧外，又增添了默剧、京剧和戏剧小品。默剧有：三拓旗剧社“6：3”剧组演出的默剧（编导：赵淼）《人鱼》、《夺箱大战》、《鸟人工程队》等，用童话的方式讲故事，时空是活跃的，它的变换主要通过演员的肢体表现出来，演员们积极的创作极大地丰富了舞台表现形式。南京大学演出的默剧（编导：蒋泽金）《内忧外患》、《欢喜冤家》、《夫妻三部曲》、《马路天使》等，也是以肢体动作来表现人物的内心情感。北京大学京昆剧社演出的折子戏《西游记·胖姑学舌》、《春香闹学》、《武昭关》等，中央戏剧学院成人教育学院演出的戏剧小品《迟到的爸爸》、《人质》、《初恋情人》等，也让观众欣赏到了不同戏剧样式的表演风格。

二、剧本创作有新意。如北京航空航天大学“未来剧社”演出的历史剧《前往巴比伦》（编导：崔岩），通过截取古马其顿亚历山大大帝生命里的几个片断，表现了他的创造进取精神及与他的老师亚里士多德、父亲、母亲、妻子和部将之间的矛盾，以及他在这些矛盾面前的思考与行为。作者借助历史人物融入了自己的思考，表现了年轻人对生命、友情、爱情的思考。北京理工大学“太阳剧社”演出的《瞎子和瘸子》和《卑贱的职业》（编导：顾雷），前者塑造了复杂的人物性格；后者则赞扬了从事卑贱职业的小人物的智慧。华中科技大学“P.E.T工作室”演出的《背惊》（编剧：苏炜、孙乾，导演苏炜）是一出破案侦探剧，既有严密的推理，又有感情淋漓尽致的宣泄，整个故事寓示着对人世间欲望放纵者的劝戒。武汉大学“轻骑士剧社”演出的《挪威的森林》（编导：黄姗）大胆尝试了多种舞台表演形式，并运用舞蹈、造型来进行意象的表达，突现了相恋相爱的青年男女的青春气息。

三、演出的水平有提高。除上面谈到的几部戏外，还有：《我的母亲是条大马哈鱼》（编导：阳宇峰，湖南农业大学“虹剧社”演出），演员把日本能乐和中国太极拳的动作糅入形体动作中，收到了较好的艺术效果。在《上了锁

的箱子》（改编：李蕾，导演：王金贵，四川大学艺术学院表演系演出）中，演员的机智、幽默与诙谐，把人物性格表现得淋漓尽致。在《倾城之恋》（编导：栗文华，华中师范大学“勾沉剧社”演出）中，演员的神态与语言也比较好地塑造了人物形象。

实验戏剧的朝气与勇气

为更好地繁荣戏剧市场，发掘年轻的创作人才，推动戏剧创作的多元化发展，北京人民艺术剧院独家推出由林兆华发起的“北京人艺青年处女作戏剧展”，已演出6个戏：《四川好人》（原作布莱希特，改编、导演黄盈，北京师范大学北国剧社演出）、《拉斯科尼柯夫》（原著陀斯妥耶夫斯基，导演顾雷、刘冰燕，北京理工大学太阳剧社与北京外国语大学剧社演出）、《审问记》（编导康赫）、《6：3》（编导赵淼，三拓旗剧社演出）、舞蹈《暂住证》（编导及主演：胡磊、张蒂莎）、《瞎子和瘸子》（编导顾雷，北京理工大学太阳剧社演出）。

这些戏的演出尽管水平参差不齐，但都体现着一种探索、实验的创作精神，而且形式多样，风格多元，比较好地体现了“青年处女作戏剧展”的创作主旨。比如《四川好人》曾有过几个版本的演出，但这次演出从舞台设置到演员的表演都有新的创造。演出者充分利用北京人艺实验剧场的空间，处处体现着布莱希特的风格。从观众一登上楼梯开始，就已进入剧场的氛围。演员在楼梯间进行着一种无声的表演。开场的“序幕”是在过道里进行，正剧的演出是在剧场里，演员与观众同处于一个空间，演出就在这种随意的空间里进行着。

《审问记》在一个相对封闭的空间里，探讨了权力失效的可能性。村民包中被怀疑杀人而长期受审，然终以其旺盛的生命能量将对手拖入疲惫之境。该剧以最直接的方式展示生命运动的自由线条，在这个意义上，反抗代言了生命之力和意志之美。《6：3》的演出没有语言，完全靠形体动作讲故事，时空是自由的，表演充满着青春的活力。夸张的表演及其奇特的肢体造型为演出增添了很多乐趣。《瞎子和瘸子》努力打造的是“平民艺术”，剧中塑造了性格复杂的人物，同时也展示了创作者的人生体验以及对生命的感悟，剧场效果非常强烈。

在独立制作人演出的戏中，值得一提的是《战争哥哥》（编导周文宏）。该剧几乎没有台词，完全靠演员的形体动作来表述剧情，很有创意，有几场戏的舞台语汇非常清晰准确，但后半部分不够精练，还有待于进一步加工。

在几部学校戏剧中，《夜店》（导演顾威，北京广播学院影视艺术学院表演系演出）、《思凡之后》（中央戏剧学院导演系99级演出）、《安尼日记》（导演姬沛）的舞台演出都有独特之处。特别是《夜店》，作为北京广播学院影视艺术学院公开演出的一部戏，在导演、表演以及舞台美术创作方面都显示了不凡的实力。

在实验、探索的戏剧演出中，值得我们借鉴的是日本少年王者馆演出的《半夜三更的弥次先生和喜多先生》和台湾外表坊时验团演出的《早安夜车》。《半》剧运用写实主义与超现实主义等手法创造了一个虚实共存的舞台情景，从而激发观众的想象力与创造力，让观众在真真假假、虚虚实实的幻觉中去认识生活、体验人的生存意义与生命价值。舞台制作精致，演出风格协调统一。《早》剧就像一首抒情诗，在琐碎的事件中让观众看到了人们的那种甩不脱又离不开的无奈的生活情景、拼命追求又难以得到的飘渺的爱情，人们就在这样的环境中日复一日、年复一年地生活着、企盼着。在这里，平凡的生活就像小河的水，随意地“流”上了舞台，又从舞台“流”向了生活，“流”进了观众的思绪中。导演把肢体语言与传统的语言相结合，演出非常完整流畅，尽管剧中没有激烈的矛盾冲突，但平淡中却产生了吸引人的舞台艺术魅力。