

德国电影的新一代

杨伟民

作者赐稿

-

当今，被称为新一代的德国电影正越来越得到国际上的关注和承认，最好的证明莫过于这类电影经常出现在权威性国际电影节的参展、获奖名单上。近 10 年来，新德国电影曾 5 次被奥斯卡评委会提名为“最佳外语片”，两次获胜。其中多纳斯马克 2007 年夺冠片《别人的生活》（又译《窃听风暴》），今年 5 月还一举囊括德国电影奖中的最佳影片、导演、制作、男主角、男配角、剧本、摄影等七项大奖。最近，它已被好莱坞制作人买断了翻拍权。

有意思的是，在众多获奖片中，好几部故事片都出自初涉影坛的年轻导演之手，有的竟是他们的处女作。如出生于上世纪 70 年代的弗洛里安·亨克尔·冯·多纳斯马克、马蒂阿斯·卢特哈尔特，以及出生于上世纪 60 年代的克里斯·克劳斯等，他们的影响已经远远超越国界。

在这个方方面面矛盾异常鲜明、十分激烈的欧洲国家，最近几年，新的自我价值正在形成，令人瞩目。全球观众和评论界似乎都兴致勃勃地愿意跟随德国电影人的镜头，对第二次世界大战、德国统一，以及这些事件所遗留的后果来一次重新思考。历史为新一代电影人提供了源源不断的创作源泉和思考动力，并同时在新电影浪潮中迅速得以反映。当下，新一代德国电影正朝着直面既朴实、又复杂的人类生活目标本身前进……

把故事讲好、讲完

美

出生于 1973 年的多纳斯马克集导演、编剧、制作人于一身。《别人

的生活》是他的处女作，在欧洲放映时被冠名为《特工 X X /7》。故事发生在 1984 年的东柏林，秘密警察韦斯勒自以为是地把目标锁定在某著名戏剧家身上，在他住处悄悄安置了窃听器。

岂料，当他闯入房主人和他女友的私密空间时，却被正直人的平常恋爱生活所感动，羞愧地成了自己行为的人质。韦斯勒最终不仅没完成监听任务，反而介入到这对无辜恋人的生活中，暗地予以保护。戏剧家直到两德统一之后，才发现这一秘密，不寒而栗……当戏剧家通过查阅档案，找到这位窃听器者，又不便相认时，决定以写小说的形式感谢救命恩人。影片结尾镜头相当感人：当韦斯勒购买《好人奏鸣曲》时，他突然发现小说扉页上赫然写有：“仅以此书，献给特工 X X /7”，他禁不住潸然泪下……

多纳斯马克出生于德国科隆，居住过不少地方：纽约、西柏林、法兰克福以及布鲁塞尔……他曾在牛津大学学过哲学、政治；在列宁格勒学过俄语；最终在白俄罗斯米亚杰利电影学院学导演。“法西斯”、“二战”……对多纳斯马克这样的年轻人来说，显得太过遥远，最多只能从教科书、文艺作品中获得一点间接知识。柏林墙倒塌，他也不过只有 17 岁。我们难以想象，他如何对德国人讲述 1984 年的这段历史，如何让这些过来人感到片中发生的一切，都是自己的切身体验。他在获德国电影奖时，这样回答媒体：“我所讲述的历史，并非强调细节、事件，而是注重那个时代的气氛”。的确如此，韦斯勒并非典型，是导演虚构的艺术形象。导演在渲染主人公所处时代氛围的同时，重点放在：让人们看见人性关怀的温煦曙光。

本片与三年前的大片《再见列宁》同样都是在披露当时社会现状，似乎有异曲同工之妙，但在这部影片中，导演完全没有涉及政治，没有按“新德国电影”的流行套路构思情节，而是以全新角度审视历史，有意压制住德国人传统的正经、较真特点，尽心尽力地把故事讲好、讲完美，不着痕迹地渗透自己的社会观、历史观。

当德国观众在片尾看见韦勒斯这位曾经阴险蛮横、不可一世的特工，而今变得佝偻猥琐、孤苦伶仃时，一个劲追问：“他难道真是好人吗？”多纳斯马克用斯蒂芬宽恕保罗迫害耶稣的故事为例，奉劝大家要懂得原谅：人物形象变化见证了时代对塑造人的巨大作用。

4 小时，好像只过去了 4 分钟

今年 5 月，第 57 届德国电影奖揭晓，《四分钟》夺得最高奖：金奖。这是导演克里斯·克劳斯的第二部作品，他同时也是该片编剧。其实早在 2002 年，他已一鸣惊人，他执导的首部故事片《破碎玻璃心》赢得了巴伐利亚电影学院等十项国内和国际大奖。

克里斯·克劳斯 1963 年出生在下萨克森州格丁根，当过记者、画过插图，之后，在 1991 年至 1997 年间，就读于柏林德国电影电视学院。他为一些电影写过剧本，如罗萨·冯·普拉乌汉斯执导的《男极圈》，德特夫·贝克的《欢乐一箩筐》等，还在好几个电影学院同时教授过表演课。

《四分钟》里的克鲁格夫人在监狱里教授钢琴课。她自费购买钢琴、聘请调音师。舒伯特、莫扎特、肖邦的音乐和杀人囚犯组成的乐队——这就是女钢琴教师的全部生活。她已 80 高龄，60 年如一日地为监狱工作。

如果没有杰妮的出现，她的钢琴教学生涯或许就这样波澜不惊地默默结束。然而，一个犯有杀人罪的叛逆女孩的出现，改变了一切。女孩虽然年轻，却不打算就此罢手，还想继续杀灭周围的一切，以解心头的疑惑。克鲁格夫人还从未遇到过像杰妮这样的顽固份子。面对生命走到尽头的杰妮，克鲁格夫人由初次见面的拒绝到慢慢感到痛心、理解、最后终于接纳。

她决定将这个女孩打造成音乐神童，实现她自己当年的梦想。幸运的

是，神圣的音乐把两个年龄相差悬殊、身心都受过重创的女人连在了一起。钢琴老师坚信，世界大师的名曲能征服狂妄无忌的女孩，能挖掘出她潜藏着的演奏天赋。为了让杰妮能静下心来，能在权威性的钢琴大赛中获胜，克鲁格夫人向孩子倾诉战争时期留下的、不为人知的心底隐秘，忍气吞声面对她的暴躁脾气，陪听、陪练，最后甚至不惜帮她越狱……

影片渐渐进入佳境：杰妮在音乐的最高殿堂——德国歌剧院舞台上，尽情演奏 4 分钟。这是克鲁格夫人冲破世俗偏见，以毕生名誉为代价换来的宝贵 4 分钟。极有天赋的女孩没有辜负老师的期望，在弹奏钢琴时，真正感到了身心的自由和解脱……

影片雄辩证明了音乐所富有的强大拯救力量，它是医治心灵创伤的灵丹妙药。影片从第一分钟起就紧紧抓住了全场眼球，尽管要放映近 4 小时，观众感觉像是只过去了 4 分钟。在第九届上海国际电影节上，评委会主席吕克·贝松的赞美更是幽默：“我们只用了不到 4 分钟的时间，就决定把金爵奖颁给《四分钟》！”

简单，但不普通

年仅 31 岁的马蒂亚斯·卢特哈尔特凭借首部故事片《乒乓球》，获得了本年度戛纳电影节青年评论界奖；作家、作曲家协会最佳剧本奖等多个奖项。此前，他仅拍过一些短片和记录片。

艳阳高照。花园里能见到半损坏的蓄水池。妇人在对着小狗说话，儿子弹着钢琴，时间像是停滞了……影片就这么田园诗般地慢慢展开：16 岁的巴乌里不久前丧失了父亲，想四处寻找一个理想的栖身处。在没有接到任何邀请的情况下，他独自来到安娜婶婶家，并赖在这个心目中的安乐窝不肯离去。安娜最初没把他放在眼里，直到巴乌里提议修缮蓄水池，他才渐渐被接纳。

女主人身为职业钢琴家，想培养儿子成才，却又不想儿子日后超越她的钢琴演奏水平，于是便想方设法求得巴乌里的支持。当巴乌里感到自己完全受制于婶婶掌管，像被击打的乒乓球，抛来抛去时，内心的隐痛驱使他迈出了冒险的一步：没有应答……戛纳评委会认为：《乒乓球》具备有优秀影片的所有元素：鲜明准确的台词、天才的演员和紧凑有力的故事节奏。

卢特哈尔特曾在康拉达·沃尔法电影电视学院（位于前东德的波茨坦-巴波尔斯贝格）学过几年导演技艺。他谦虚地承认，在《乒乓球》拍摄过程中，根本没想过影片的未来将会是什么样，究竟会被怎样的观众所接受：德国的，还是其他哪个国家？他只希望对这个世界的观察仔细、仔细、再仔细些，拍出自己心目中的理想影片。他承认，影片内容简单，但并不普通。

厦门大学图书馆