

文学力量超越国界

——记中美作家、学者座谈海明威作品

杨仁敬

今年是美国著名小说家、诺贝尔文学奖获得者厄尼斯特·海明威逝世二十五周年纪念。一月十四日，江苏省翻译工作者协会在南京大学组织了一次中美作家座谈会。

参加座谈会的有：美国芝加哥州立大学英文系主任、知名的海明威研究专家詹姆斯·弗兰德教授，江苏省作协副主席海笑，江苏省译协主席赵瑞蕙、秘书长张柏然，全国美国文学研究会副秘书长李景端、理事杨仁敬，作家梅汝恺、周梅森、薛兵、孙华炳等十多人。

弗兰德教授首先介绍了近年来美国小说的概况和海明威研究的新成果。他认为这两个问题是相互联系的，具有一个共同的特征：“创作大于生活”。由于越南战争、水门事件和卡特的下台等一系列事件的影响，美国作家的浪漫主义气息又重新活跃起来。他们所塑造的人物形象都“大于生活”，追求一个理想的美国。这些人物是从逆境中挣扎出来的硬汉子。从1985年最畅销的非小说来看，名人的传记或自传占有突出的地位。从最受欢迎的体育比赛的解说人、摇摆乐曲歌星、宇航员到天文学家、心理学家以及总统，都成了这类小说的中心人物。作品描写了他们的成名之道：如何从一个默默无闻的小人物变成一个“超人”——名闻全国的英雄。这些人原来出身低微，才华平庸，但他们渴望成功追求权力和民族尊严，不屈不挠地奋斗，终于跻身于社会的上层。还有些作品教人如何自强不息，超越别人，成为商业界的“超人”。

在小说方面：通俗小说作家们非常活跃。有的写鬼怪，有的写史前时期的女人，有的写侦探与间谍，甚至化名写哥特式的小说。这类小说素质虽不高，但影响极大，拥有大量读者。他们的小说也反映了小人物对于权力和民族尊严的追求。

严肃作家如索尔·贝娄、伯纳德·马拉默德、约翰·厄普代克、安娜·泰勒、加里逊·凯勒等不断有新作问世。他们善于描写陷入“大于生活”的难以想象的逆境中的普通人，如何顽强地搏斗，终于摆脱了困境，成了生活的主人。黑人女作家艾丽丝·沃克、犹太作家艾萨克·辛格也有同类主题的作品出现。这是一类作家；另一类作家是菲立普·罗茨、诺曼·梅勒、乔伊斯·卡罗尔·奥茨和海明威。他们笔下的小人物也往往陷入“大于生活”的困境之中。此外，还有阿斯莫夫、汉里恩、布莱德伯里等科幻小说和惊险小说作家。

海明威是个创作“大于生活”的作家。他在世界文坛上享有盛誉。今年，美国国内外有许多纪念他逝世25周年的活动。最主要的是六月下旬将在意大利朗那罗市举行的第二届海明威国际学术讨论会。我国的海明威学者和笔者也将应邀参加。

去年，美国出版了三本海明威未发表过的作品：《海明威论写作》、《危险的夏天》和《伊甸之园》。《伊甸之园》的遗稿曾在斯克萊纳出版商的保险箱里放了好多年，现在才与读者见面。其他两部遗稿汇成《激流中的岛屿》一书，早于1970年问世，至今已再版十六次。

关于海明威的研究，也不断有新论著出版，主要是：彼德·格里芬的《海明威的早年生活》、杰弗里·梅尔斯的《海明威传》和威廉·怀特编辑的《海明威在〈星〉杂志上发表的作品》等。

有趣的是美国作家比尔·格兰戈写的一本荒诞小说《海明威的笔记》。它虚构了海明威在古巴生活期间写了一本笔记，详细记载了美国与古巴之间的间谍战。这部通俗小说故事动人，情节惊险，引起了读者的强烈兴趣。

弗兰德教授说，据不完全统计，从1937年至今，美国和世界其他各国有关海明威的论著达380多种。还成立了不少专门研究机构，如美国的海明威研究会，法国的里特芝加哥海明威小说奖和基金会。今年将举行第八届国际模仿海明威小说的创作比赛，目前已收到各国的稿件2500多份。（周梅森插话：中国作家也可以投稿吗？弗兰德说：当然欢迎！尤其是中青年小说家，更欢迎你们投稿！）

弗兰德教授二十多年来一直从事文学评论和教学工作。他曾于1974年至1976年应聘为诺贝尔文学奖提名委员会委员；1984年被聘为里特芝加哥海明威小说奖提名委员会委

员。

弗兰德教授认为：海明威的声誉为什么经久不衰？主要是由于他创造了一种独特的风格，而这种风格来自于美国现实生活，为美国和其他国家的读者所熟悉。海明威成功地运用这种风格，描写了死亡、失败、迷惘和幻灭的主题。这些内容“大于生活”，比现实生活更广阔，具有史诗般的魅力，因此，引起了当代读者的共鸣。不仅如此，海明威在小说中运用的对话形式和刻划的人物动作，都栩栩如生，令人感到十分真实。他揭示了一代青年要求在生活中占有一定位置的欲望和追求。他笔下的男女主人公力图按照他们自己的构思来创造生活。如果他们失败了，并不是他们不努力，而是逆境的无情与冷酷。即使他们失败了，他们仍表现出史诗式的英雄气概，以悲剧性的结局告终，犹如海明威本人一样。海明威的风格已成为美国生活和美国文学结构的一部分，对于电影电视都有影响。因此，他受到广大读者和评论家的喜爱。

海笑高兴地说，中国作家没有一个不知道海明威的名字。1959年他就读过海明威的《老人与海》和一些短篇小说，得到了许多有益的启示，特别是对“生活是创作的源泉”这一点感受很深。如果海明威没有海上生活的经验，就写不出《老人与海》；如果他没有亲身参加过第一次大战和西班牙内战，就写不出《永别了，武器》和《战地钟声》。海明威刻苦创作，反复修改，一丝不苟。晚年时，有人认为他已“江郎才尽”，但他并不被舆论的压力所压垮，继续写出了力作。这是值得我们学习的。

中篇小说《庄严的毁灭》的作者周梅森十四岁就当矿工，在动乱的年代里没机会好好读书，后来靠刻苦自学，“赤手空拳地杀向文坛”（他自己的话），发表了好几篇小说，成了一位专业作家。他回忆最初写作时，曾接触过杰克·伦敦和海明威的作品。现在，海明

威小说的中译本，他基本上都收集并读过了（包括一本海明威传记）。他深有体会地说：海明威的小说能给予人精神的力量。海明威的人物都是不怕困难，勇于奋斗的硬汉子，能给人以启迪、鼓励和勇气。海明威的影响不仅在技巧上，而且主要是在精神上。他一生不停地战斗，把世界作为竞技场，强调“人可以被毁灭，但不可被打败”。这对青年人的影响更大。历史将会证明：海明威象莎士比亚一样，是属于全世界的。他给读者精神上的影响是永恒的。

荣获波兰文化部显克微支金质奖章的翻译家和作家梅汝恺说，海明威已进入中国文学。早在解放前，他就读过《战地钟声》。海明威的伟大之处在于他作品中的现实主义精神。这种精神与中国的文学传统是相通的。海明威写自己耳闻目睹的事实，细节描写十分精确。如《老人与海》中对鱼类刻画精细，几乎与《红楼梦》中人物衣着式样和颜色描写的精细一样。这个共同点，使我们对海明威感到融洽。（弗兰德插话：虽然对中国哲学和文化了解不多，但来中国以后感到很融洽，好象在家里一样。）《老人与海》写的是一人，却体现了一个世界，技巧不凡。美国历史虽然不长，但美国民族是伟大的民族，富有开拓精神。中国也是个古老而伟大的民族，具有不屈不挠的奋斗精神。我们受了不少苦难，但并不气馁，还在奋斗。海明威的人物也具有不屈不挠的精神。这种精神很接近中国的民族精神，因此，中国读者和作家很推崇他。

梅汝恺的一席话牵动了青年作家薛兵的心。海明威是他最喜爱的一位美国小说家。在

座的另一位青年作家孙华炳悄悄地说：“我证明我经常向我推荐海明威的作品。”薛兵认为：最能打动我们的心的，是海明威小说中的精神力量。两次大战之间，海明威所处的环境变了，社会习惯被打破，传统的东西被毁灭，爱情、金钱和生活的观念大大改变了。他读海明威作品时恰恰是我国十年动乱造成了精神创伤之后，颇有感触。第一次大战造就了美国“迷惘的一代”作家。他们不再相信以前作家所描绘的生活那样美好，精神上无所适从。读了海明威的小说，感到很亲近。海明威往往给读者以鼓励，激励他们勇敢地搏斗，去开创自己的生活道路。有人说，海明威善于描写主人公的失败和死亡，薛兵认为海明威也写出了主人公不屈不挠的斗争精神，展示了爱情与生活的可贵和现实的无情。因此，海明威的作品超越了时间和空间，受到中国作家和读者的赞赏。现在，我国读海明威小说的人比二十五年前多了，喜爱的人也更多了。

到会的人各抒己见，气氛活跃。李景端向弗兰德介绍了我国翻译和出版海明威作品的情况，并说海明威已经成为我国读者最熟悉的美国作家之一。弗兰德听了非常兴奋，他建议把海明威的非小说作品也介绍给中国读者。最后，他激动地说：江苏的作家和学者第一次召开这样的座谈会，与他讨论海明威作品，他感到莫大的荣幸。作为一个海明威的研究者，他亲自听到了中国作家和学者的评论，扩大了视野，增加了信息。他感谢中国朋友与他共同度过了难忘的时光，希望今后不断促进彼此的学术交流。

书
讯

由山东大学郭继德、王文彬、欧阳基编译，陆凡校阅，江苏人民出版社出版的《当代美国文学词典》，预计于今年第四季度出版，每册估价2.40元左右。欲购者，请向当地新华书店或写信向南京江苏人民出版社发行科订购。