

# 从《雷雨》到《日出》

## ——试论曹禺早期创作的都市题材戏剧

◎柳青

(厦门大学人文学院 福建·厦门 361005)

**摘要** 本文认为曹禺的早期创作从《雷雨》到《日出》完成了都市题材戏剧从雏形到成熟的过程,具有填补都市题材戏剧空白的文学史作用,并汇入到三十年代都市文学创作的大潮中。本文尝试从曹禺刻画的都市生活场景、都市人物群像,以及其都市文学的深度等方面对起早期创作的都市题材戏剧进行分析。肯定曹禺的独创性,并联系当代文学,希望有更多的作家致力于都市文学创作。

**关键词** 《雷雨》 《日出》 都市题材

20世纪30至40年代中期可说是都市小说的第一个高潮期,尤其是新感觉派创作的“海派小说”更是个中翘楚。但时值现代文学的第二个十年,即左翼文学时期,革命文学空前高涨,都市文学实在只是一个很小的分支。追溯历史,以今天的眼光来看,文学样式应该是多样的,而随着都市文明的繁荣和发展,都市文学的茁壮成长也是必要的和不可避免的。曹禺便是这一时期致力于都市文学创作的作家之一,而戏剧的形式更使得他的创作在某种程度上具有了独创性。1933年,年仅23岁的曹禺写出四幕悲剧《雷雨》,1936年更完成四幕剧《日出》。这两部曹禺早期作品在中国话剧史上具有极重要的地位,除此之外,更是完成了都市题材戏剧从雏形到成熟的过程。而曹禺笔下描述的是真实不变形的都市,以及生活在其间的挣扎着的无奈的人们。如果说京派小说是“城市性的乡土文学”,海派小说是“妖魔化的城市文学”,那么曹禺的都市文学创作就是与张爱玲的上海大家族市民日常生活传奇和老舍的北京胡同市民日常生活写照一脉相承的“市民文学”。下面我们从几个方面分析曹禺早期创作的都市题材戏剧。

《雷雨》当然是一个发生在都市中的故事,其主要场景是周公馆的客厅(三幕)和鲁家的小套间(一幕)。整出戏剧发生在一天之内,其中包含的故事却是横跨几十年。但无论是从场景到人物,它的现代都市性和现代品格都是不明显的,而少爷使女的人物设置无疑是带着封建时代的烙印的。这个处于社会转型期的故事,初露都市文学的端倪则是毋庸置疑的,无怪乎有论者会将周朴园与吴荪荪相联系。

比较之下,《日出》已经是成熟的都市文学样本了,其对都市生活和场景描述得更加详细具体。同《雷雨》一样,曹禺将《日出》里的故事安排在两个颇含深意的场景里:××旅馆的一间华丽的休息室内;三等妓院内。这两个场景一奢华一贫困,一充满欢笑一饱含眼泪,对比鲜明,更全面地展示了都市生活的两极:上层人物潇洒风流,挥霍无度;底层人民衣食无着,饥寒困苦。曹禺用有限的笔墨精彩地展示了三十年代都市生活

的全景,在××旅馆的一间华丽的休息室内发生的故事是喝酒、打牌、跳舞、金融投机倒把……而在三等妓院内发生的故事是卖淫、求乞、卖唱、卖报……其中蕴涵的辛酸不言而喻。有论者指出《日出》是“都市社会的一面镜子”。从故事层面来说,这其中包含着银行家破产的故事(有一批上流人物也将随之陷入危机)、交际花自杀的故事、小东西被迫卖淫惨死的故事、理想主义者妄图在城市中有一番作为的故事等。这些故事在三十年代是普遍发生的,曹禺选取它们中的经典镜头并将其有机地组合在一起,以点见面,接下来就是留给读者去评说,去思考。

值得一提的是,区别于京派的“皇城”和海派的“十里洋场”,曹禺的戏剧中并无特定的地域限制。《雷雨》三十年前的故事发生在无锡,之后侍萍辗转到济南帮佣,鲁家和周家都在北方某城市安家。而《日出》发生在旅馆内的故事和人物,展现的是大上海的做派和景观,而在第三幕三等妓院里所展现的则仿佛是北方某城市的生活场景,如数来宝,及大量用到北方的方言、小曲、市声等,正如剧作家自己所说:“第一幕在方达生的口里有‘上海’字样,那是一时的笔误,忘记改掉,因为整个这一本戏并没有限定发生在中国某一处商埠里。”在曹禺的创作中将都市生活中体现出来的文化心态、心理世界放在普泛化、无定指的空间中,从而表现出具有现代都市性的创作意识才应该是真正意义上的都市文学。

### 二

曹禺用戏剧的形式仅仅通过对话这样的表现方式创造出大批形象丰富、生动、细致入微的都市人物,这是非常不容易的。先来看《雷雨》,可以把其中的人物分成两类:一是生活在都市中的上层人物;二是底层小人物。上层人物无疑是周公馆的中的人:周朴园、蘩漪、周萍、周冲,而下等人物就是鲁家的人:鲁贵、侍萍、四风、鲁大海。其中周朴园曾经出国留洋,他受过西方教育的熏陶,是新兴的小资产阶级,开矿厂,聚敛财富。发展到《日出》,这类人就成为潘月亭。当然《雷雨》只是雏形阶段,周朴园身上还带着封建家长的浓厚印记,他身

着二十年前的新装 家里的摆设是旧时的 在家庭中要求绝对的权威和完全的服从 处事专制跋扈 是一个在封建家长和资产阶级中摇摆的人。 蔡漪受过很好的教育 她的言行举止显示着五四洗礼的痕迹 她曾不无自信地宣称：“人家说一句 我就要听一句 那是违背我的本性的”；“我做的事 我自己负责任”。 她大胆地追求爱情和自由 甚至有些疯狂 她清楚地感到旧家庭的窒息 但还没有自觉地产生独立意识 于是她不能走出家庭 而只能抓住周萍这根救命稻草 一旦稻草离她而去 就无法避免地陷入疯癫状态。 蔡漪的发展 难道不就是《日出》里的陈白露吗？

接下来看《日出》 其中有以旅馆为家的交际花、不谙世事的书生、颐指气使的银行经理、处心积虑的经理秘书、穷困潦倒的小职员、花天酒地的洋博士、徐娘半老的富孀、游手好闲的“面首”、媚上欺下的茶房、无恶不作的地痞、下等妓院的妓女……其中上流者如张乔治留洋归来，一副自以为是的帅气，满嘴英文，装模作样，而实际上则是奢侈无度，整日出现于一些社交场所，连养着的狗都是“每天四磅生牛肉搁在它面前，他闻闻，连看都不看，夹着尾巴就走了”，这一形象可说是当时某类人的经典概括。又如王福升，不过是一个小小茶房，却深得生存之道，有钱人则点头哈腰，无钱则粗手粗口，金钱本位的思想已经让他成为一个完全异化的人，看到小东西不肯向恶势力屈服，他非但不同情，反而张口就骂：“他妈的，我要有这么一个女儿，她也跟我装这份儿蒜，把这么一个活财神爷都打走了，我就 Kay 了她，宰了她，活吃了她。”这样的人，简直让人悲愤。

### 三

曹禺的戏剧不仅以都市生活为题材，描写了都市生活场景，展现了生活在都市中的形形色色的人，而且揭示出现代都市中人们普遍的生存困境，强烈地传达出作者对都市文明的审视目光，对都市生活方式的价值判断，给读者广阔的思考空间。其对都市文学拓展的深度，不仅仅是表现在现实层面上，更有形而上的思考。

首先，对这个物欲横流、道德沦丧的社会现实进行了毫不留情的揭露。周朴园在哈尔滨包修江桥时曾故意让江堤出险，以克扣小工的钱；周萍与后母乱伦，又因无法克服内心的道德指责，将不健康的爱转移到四凤身上，蔡漪疯狂的爱情使得她失去了母性，她的心里只剩下仇恨和报复，以至于行为失常，鲁贵一心为钱，竟鼓励自己的女儿与少爷偷情……这一切发展到《日出》就更加地变本加厉。黄省三不过是大丰银行的一个小书记，每月微薄的工资尚不足供养家庭，却因公司裁员找不到一点出路，无奈之下只得毒杀自己的孩子却没有足够的毒药把自己的生命也结束掉，李石清机关算尽，处心积虑谋到襄理的职位，他付出的代价是对着一群他看不起的人俯首帖耳，出卖他的自尊，到最后不过是一场空，而他儿子更因无法及时救治而失去生命。

其次，曹禺的作品一向关注人，关注人生，关注人的命运，他刻画出人的灵魂，呼唤着人性。因此曹禺作品中的人物性格是复杂的，没有分明的好坏界限，每个人都是立体的、丰富

的。《雷雨》中的周朴园作为家长是专制的，不管是对儿子还是妻子都是严厉的，他逼迫蔡漪喝药那一幕将这一特点展现得淋漓尽致，但他也有温情的一面，三十年过去了，他仍然保留着侍萍的相片，家里摆放的是侍萍从前喜欢的家具，连侍萍生病要关窗户的习惯都一直延续着；为着纪念“侍萍”。而《日出》中的陈白露，一段失败的爱情和婚姻让她失去了理想，她看清了这个社会，选择随波逐流地去过一种舒适的生活，但小东西的出现仍然唤起她最美好的感情，保护她，试图拯救她，但黑暗的社会并不给白露这个机会。小东西最终上吊自杀，白露也无心留恋人间。

第三，设置具有象征性的角色，通过他们或揭露现实或表现希望，拓宽主题，留下更大空白。曹禺在《日出跋》中表明：“《雷雨》里原有第九个角色，而且是最重要的，我没有写进去，那就是称为‘雷雨’一名好汉”，而《日出》中主要人物是“那象征着光明的人们”，是像打夯的小工那样的人。更设置了一个从没露过面的金八，当方达生天真地说：“我不相信金八有这么大的势力。他不过是一个人。”白露尖锐地指出：“你怎么知道他是一个人？”接下来白露所说“金八多得很，大的，小的，不大不小的，在这个地方有时顶臭虫一样，到处都是。”更是点题之句。是的，金八不过是一个象征，他隐藏在黑暗之中，即使是老谋深算如潘月亭也逃不脱他的掌控。这是个“损不足以奉有余”的社会，在这个社会里，谁也不是主宰，总有另一个更强大的势力，更可怕的力量来约束控制，使得每个人的生命都这么微不足道，每个人的命运都这么朝不保夕。

1930年，田汉发表了《我们自己的批判》的长文，“宣布由所谓小资产阶级的自我表现的戏剧向公开站在无产阶级立场的‘普罗列塔里亚戏剧’的转变”<sup>[1]</sup>；可以看到，一个适应日趋革命化、政治化的接受对象要求的新的戏剧创作规范、批评规范正在形成”。在这个背景下，1932年以后，洪深连续发表了《农村三部曲》（《五奎桥》、《香稻米》、《青龙潭》）。与此相比，曹禺的创作就更显示出其难能可贵之处，可以说是具有填补现代都市题材戏剧空白的文学史意义的。正是因为他坚持个人话语，没有融入时代话语的范式之内的独立精神，使得他的戏剧保持了更久远的生命力，直到今天仍受到人们的喜爱和研究。另外，回顾20世纪40年代中期以后都市文学呈现出弱化和中断的现象，直到80年代后才又掀起新的高潮。但是真正优秀的都市文学创作却并不多，许多主流作家仍然固守乡村作为自己的叙述载体。从九十年代的趋势看，都市文学将有着无穷的生机和表现空间，希望有更多的作家创作出优秀的都市文学作品，从而开拓出更广阔的未来。

#### 参考文献：

- [1]曹禺 田本相编 曹禺文集·第一卷 中国戏剧出版社 1988年12月。
- [2]田本相 曹禺剧作论 中国戏剧出版社 1981年12月。
- [3]曹禺 曹禺论创作 上海文艺出版社 1986年11月。
- [4]南开学报编辑部编 曹禺戏剧研究集刊 南开大学出版社 1987年8月。
- [5]孙庆升 曹禺论 北京大学出版社 1986年4月。
- [6]王晓明主编 二十世纪中国文学史论（上卷） 东方出版中心 2005年2月。