

诗人隋炀帝和他的5野望诗⁶

金传道

(厦门大学 中文系, 福建 厦门 361005)

摘要:隋炀帝是一个暴君,但他却是一个杰出的诗人,在文学交流融合的时代,南北诗风在他身上都有很好的体现。历来治文学史者多怀疑《野望诗》非隋炀帝所作,但从考查其记录流传情况,可知是诗当为隋炀帝作无疑。它是隋代独一无二的杰出之作。

关键词:诗人;隋炀帝;野望诗

中图分类号:I207·2 **文献标识码:**A **文章编号:**1008-228X(2003)02-0028-04

有隋一代,文学成就几近于无。这并不是说寿命仅仅37年(581-618)的隋代没有作家作品,《隋书·文学传序》云:“时之文人,见称当世,则范阳卢思道、安平李德林、河东薛道衡、赵郡李元操、钜鹿魏澹、会稽虞世基、河东柳辩、高阳许善心等,或鹰扬河朔,或独步江南,俱骋龙光,并驱云路。”然而这些“见称当世”的作家,并没有留下“一代之文学”,他们的诗与文,都只是北齐、北周与梁、陈文学的流波余韵而已。他们之中,没有一个人具备成为大作家的那种精神气质。如果一定要矮子里面选将军的话,隋炀帝杨广(569-618)当为一代魁首无疑。

南北朝时期,南北文风迥然不同,“江左官商发越,贵于清绮;河朔词义贞刚,重乎气质”(《隋书·文学传序》)。但二者并非老死不相往来,南北文学的交流早就开始。“北朝三才”温子升、邢邵、魏收,赋诗作文摹仿齐、梁的沈约、任昉;而庾信、王褒由南入北之后,一方面将南朝诗歌的丰富遗产和新的成就带到北方,一方面又吸收北方文化中比较健康的精神,批判了南朝诗歌腐化浮艳的内容,以刚健之笔写出了充满故国之思的“暮年诗赋”。这些都表现了南北文学融合的趋势。

南北文学的融合有一个漫长的过程,隋代仍然处在这个过程之中。就诗风而言,有隋一代,既有以气质胜、贵用事的北朝诗风,亦有以辞采胜、贵雕琢的南朝诗风。而这二者,在隋炀帝身上都有很好的体现。《隋书·柳辩传》云:“(晋)王

好文雅,招引才学之士诸葛颖、虞世南、王胄、朱瑒等百余人以充学士。而辩为之冠,王以师友处之,每有文什,必令其润色,然后示人。”“初,王属文,为庾信体,及见辩后,文体遂变。”“好学、善属文”(《隋书·炀帝纪》)的隋炀帝不愧为一代杰出诗人(相对而言)和文坛领袖,他不但边塞诗写得风骨凛然,连宫体诗也都写得清新明快。

杨广历经戎马,建功立业,即位后又“慨然慕秦皇、汉武之事”(《隋书·炀帝纪》),可见他原来就有积极进取的一面。正是因为有这种生活经历和思想基础,才使他写出了诸如《饮马长城窟行》、《白马篇》、《纪辽东》、《云中受突厥主朝宴席赋诗》等刚健豪迈、气势恢弘的军旅诗。《隋书·文学传序》云:“炀帝初习艺文,有非轻侧之论,暨乎即位,一变其风。其《与越公书》、《建东都诏》、《冬至受朝诗》及《拟饮马长城窟》,并存雅体,归于典制。虽意在骄淫,而词无浮荡,故当时缀文之士,遂得依而取正焉。”沈德潜云:“隋炀帝艳情篇什,同符后主。而边塞诸作,铿然独异,剥极将复之候也。”(《说诗碎语》)王士禛云:“隋混一南北,炀帝之才,实群高下。《长城》、《白马》二篇,殊不类陈隋间人。”(《古诗选·凡例》)

另一方面,杨广长期受江南风物的熏染,接受了江南人文之美,所以又能写出《春江花月夜》、《江都宫乐歌》、《泛龙舟》、《江都夏》、《悲秋诗》、《夏日临江诗》等刻画细腻、意境优美的写景、纪游诗。需要指出的是,沈氏谓“隋炀帝艳情篇什,同符后主”,需要分析。隋炀帝爱好梁、陈

宫体诗，自不待言，但他所写的宫体诗，无论就内容还是格调来说，都与梁、陈宫体诗不同，而是“宫体诗的自贻”^[1]。在现存的44首杨广的诗作中，我们找不出一首所谓淫靡之作。

关于隋炀帝在文学史上的地位，陆时雍云：“隋炀帝一洗颍风，力标本素。古道于此复存。”（《古诗镜》）郑振铎说：“广虽不是一个高明的政治家，却是一位绝好的诗人，……他虽是北人，所作却可雄视南土。薛、卢之流，自然更不易与他追踪逐北。”^[2]曹道衡、沈玉成认为：“真正在气格上可以作为闾丽壮阔的唐音前奏，还只能是这个昏暴之君的作品。”^[3]大家之言，信非虚论。不过，南北诗风在隋炀帝身上是“合而不同”，没有达到唐人浑融一体的境界。

逯钦立《先秦汉魏晋南北朝诗·隋诗》卷三录有隋炀帝的一首小诗：“寒鸦飞数点，流水绕孤村。斜阳欲落处，一望黯销魂。”这是从明代莫是龙（1537—1587）的笔记《笔麈》中辑出的。莫氏在征引了全诗后说：“此隋炀帝《野望诗》也，何异唐人五言绝句体耶？秦少游改为小词。”与莫氏生活在同一时期而稍长的杨慎（1488—1559）在其所撰的《升庵诗话》卷三“隋炀帝野望诗”条谓：“‘寒鸦飞数点，流水绕孤村。斜阳欲落处，一望黯销魂。’此诗见《铁围山丛谭》。秦少游改为小词。”这是今见最早载录《野望诗》全篇的二本著作。按，《铁围山丛谭（谭）》六卷，宋人蔡絛撰。蔡絛是奸相蔡京季子，最受钟爱，后被宋钦宗放逐岭南白州（今广西博白），死在那里，《铁围山丛谭》系其流放白州时所作。今传《铁围山丛谭》唯载范温自称“山抹微云女婿”事，并未提及炀帝诗，疑杨慎因而误记。

宋人笔记、诗话中只提及此诗的前二句，且均与北宋词人秦观（1049—1100）的一首《满庭芳》词联系在一起。这首《满庭芳》词如下：

山抹微云，天粘衰草，画角声断谯门。暂停征棹，聊共引离尊。多少蓬莱旧事，空回首烟霏纷纷。斜阳外，寒鸦数点，流水绕孤村。销魂当此际，香囊暗解，罗带轻分，漫赢得青楼薄幸名存。此去何时见也？襟袖上空惹啼痕。伤情处，高城望断，灯火已黄昏。

秦观因这首词而被苏轼称为“山抹微云秦学士”，足见其在当时影响之大。宋人叶梦得（1077—1148）《避暑录话》卷下云：“‘寒鸦万点，流水绕孤村’，本隋炀帝诗也，少游取以为满庭芳辞，而首言‘山抹微云，天粘衰草’，尤为当时所传。”稍晚，胡仔在其成书于宋孝宗乾道三年（1167）的《苕溪渔隐丛话》后集卷三十三“秦太虚”条记载：“《艺苑雌黄》^①云：程公闢守会稽，少游客焉，馆之蓬莱阁。一日，席上有所悦，自尔眷眷，不能忘情，因赋长短句，所谓‘多少蓬莱旧事，空回首烟霏纷纷’是也。其词极为东坡所称道，取其首句，呼之为山抹微云君。中间有‘寒鸦万点，流水绕孤村’之句，人皆以为少游自造此语，殊不知亦有所本。予在临安，见平江梅知录云：‘隋炀帝诗云：寒鸦千万点，流水绕孤村。少游用此语也。’”“苕溪渔隐曰：晁无咎云：‘少游如《寒景词》云：斜阳外，寒鸦万点，流水绕孤村。虽不识字人，亦知是天生好言语。’其褒之如此，盖不曾见炀帝诗耳。”按，大概晁补之（1053—1110）曾经写过一本《皕皕说》，又名《晁无咎词话》，专论当时人之乐府歌辞，被认为是李清照《词论》之前的一篇重要词评，惜已不传。关于晁补之评秦观词，就现存的材料看，最早见于宋人赵令畤（1051—1134）所著的《侯鯖录》卷八，此后《苕溪渔隐丛话》后集卷三十三“晁无咎”条引《复斋漫录》、宋人吴曾《能改斋漫录》卷十六“黄鲁直词谓之著腔诗”条、宋人魏庆之《诗人玉屑》卷二十一“晁无咎评”条均有所引。

从以上这些材料，我们可以得出两个结论：第一，隋炀帝的诗文北宋以后散佚严重。《隋书·经籍志》著录《炀帝集》五十五卷，《旧唐书·经籍志》著录《隋炀帝集》三十卷，《新唐书·艺文志》仍著录《炀帝集》三十卷，但此后便不再见于公私版本目录之书。今传《隋炀帝集》为明人张燮辑录本张溥增补本，仅八卷，可见其作品亡佚之多。既然连“苏门四学士”之一的晁补之也不知道秦观词句是化用隋炀帝的诗句，那么一般人更是难以见到隋炀帝的诗文了。第二，首先是秦观的这首《满庭芳》词风行海内，然后遂令有考据癖的一些文人对之加以研究，结果发现其中的“斜阳外，寒鸦数点，流水绕孤村”几句，乃是化用隋炀帝的

① 《艺苑雌黄》二十卷，宋人严有翼撰。严有翼（生卒年不详），建安（今福建福州）人，生平不详，只知曾为泉、荆二郡教官。《艺苑雌黄》成书于南宋高宗绍兴（1131—1162）年间，属于笔记小说类，原书久佚，今有郭绍虞辑本84则，收入《宋诗话辑佚》中。

诗句。这本来无可置疑,但后人却有以为这首小诗系宋人据秦观词改作,托名隋炀帝而已,其根据是隋炀帝写不出这样精致而富于情韵的诗。这实在是将隋炀帝误解。

在赏析这首小诗前,我们先对它的两处异文加以辨析。第一句,莫士龙、杨慎所引均作/寒鸦飞数点⁰,5艺苑雌黄⁶作/寒鸦千万点⁰,明人王士贞(1526-1590)5艺苑卮言⁶卷三、清初文学家贺贻孙5诗筏⁶亦引作/寒鸦千万点⁰,其他宋人笔记、诗话所引都是秦观的词句,除5侯鯖录⁶、5诗人玉屑⁶作/寒鸦数点⁰外,其他均作/寒鸦万点⁰,可知隋炀帝这首诗的第一句原应作/寒鸦千万点⁰,盖后人以为意境不美,据后句而改。第四句,5笔麈⁶作/消魂⁰,5升庵诗话⁶作/销魂⁰。/消⁰与/销⁰,音同义近,消金为销,故/销魂⁰往往也写作/消魂⁰,二者并无实质的差别。据此,我们认为杨广这首小诗的原貌大致如下:

寒鸦千万点,流水绕孤村。斜阳欲落处,一望黯销魂。

隋炀帝矫情饰貌、好大喜功、穷奢极侈、荒淫残暴,这是不可否认的。但另一方面,他又与陈后主等苟且偷安的小皇帝不同,他原是颇希望有所作为的,实际上他也确实干出了一些了不起的成绩。/炀帝爱在弱龄,早有令闻,南平吴、会,北却匈奴,昆弟之中,独著声绩。⁰(5隋书#炀帝纪⁶)即位之后,敕修新律,减文帝之苛政;恢复学校,倡进士之举业;开凿运河,强南北之沟通。他爱读书,能著述。这些是他作为一个帝王所能够而且已经做到的事情。然而人们往往会发生这样的错觉:帝王与常人是不同的,所谓君权神授、九五之尊,所谓钟鸣鼎食、富贵荣华,这些是常人难以企及的,所以帝王与常人是不同的,无论是生活还是思想。其实,人们在这里忽略了一个最重要的事实,那就是帝王同样也是人,他们也有七情六欲,也渴望人间温情。隋炀帝也是这样。这首小诗当作于其即位之前,而且极有可能作于南方。开皇八年(588)冬,杨广为行军元帅,帅师伐陈,九年(589)春平陈。从开皇十年(590)十一月起为扬州总管,直到开皇二十年(600)十一月被立为太子,杨广基本上都是坐镇江都,每岁一朝⁰。那么在他即位之前的这段时间里,都有可

能写作此诗。杨广作有一首5早渡淮诗⁶¹,最后两句为/会待高秋晚,愁因逝水归⁰,正可与此诗相发明。

读这首诗,我们的脑海里自然会出现这样一幅画面:惨淡的夕阳就要落下去了,暮色正从四周笼起。清冷的风掠过一处高岗,高岗上一匹倦马垂首而立,马背上坐着远离家乡的诗人,他正无言地眺望着远方。远方的天空中,一群游鸦匆匆飞过,夕阳打在它们的羽毛上,泛出寒冷的光。下面是一片广漠的平原,没有林莽,没有山峦,唯有近处的一座小小的村庄,孤独地卧在那里。然而有一条小河傍着小村缓缓流过,小村显出了安详;此时此刻,/鸡栖于埭,日之夕矣,羊牛下来⁰(5诗经#王风#君子于役⁶),小村现出了温暖。千万点的寒鸦匆匆飞过,它们一定是正在回巢吧?连这座孤独的小村也到了它一天中最温馨的时刻,炊烟袅袅,流水潺潺,鸡鸭入埭,牛羊回圈,劳作的村人肩荷农具悠然归来。此情此景,怎能不让天涯羁旅的游子黯然销魂呢?/日暮乡关何处是?烟波江上使人愁。⁰(崔颢5黄鹤楼⁶)古今游子的心情该会是一样的吧?

这首诗并未点明写作时间,但读完全诗,我们很清楚它写的是诗人深秋时路途所见,大概是杨广从扬州回长安/每岁一朝⁰途中所写。这让我们看到了一个做为人的真实的杨广。杨广从少年时代开始,过的就是戎马倥偬的生活。天下一统之后,杨广又开始了野心勃勃的夺嫡阴谋。长年的远离家园,持续的精神压抑,任何常人都有疲惫厌倦的时候。或许此刻,杨广感到了从未有过的凄凉与孤独,人性的灵光一闪暂时遮蔽了君临天下的豪欲,他也向往宁静安详的常人生活了。

这首小诗意境浑成。前三句皆/景语⁰,/寒鸦⁰、/流水⁰、/孤村⁰、/斜阳⁰,构成了一个平远、萧瑟、凄清、黯淡的境界。第四句/一望黯销魂⁰,倏然峭拔,一语点醒,使我们明白了上面所写之景乃是诗人望中之景,为/有我之境⁰,而/黯销魂⁰又分明来自江淹5别赋⁶中的名句:/黯黯销魂者,唯别而已矣!⁰这就将望中之情挑明了,望中所见,令诗人忧从中来,愁绪满怀。正所谓/一切景语皆情语⁰(王国维5人间词话⁶)。此一句出,

¹ 诸葛颖、虞世南、蔡允恭、弘执恭各有一首5奉和出颖至淮应令诗⁶,内容皆是描写早渡淮水的情景,和的即是杨广的这首诗。他们的诗题中都称/应令⁰,可知该诗作于杨广即皇帝位之前。

令全篇意象飞动,境界全出,正所谓/景以情合,情以景生0(王夫之5夕堂永日绪论#内编6),情景交融,妙合无垠。

除了善于/造境0外,诗人还很善于/造语0。/寒鸦0之寒,除了表明季节外,还映现了诗人的心境之寒;而/村0之着/孤0,又见出诗人远离京国的孤独之感;一个/欲0字,不仅写活了夕阳将落而又未落、悬于地平线上的景状,而且让我们分明听到了诗人/日暮欲何之0的凄然感喟。

能写出这样一首意境优美、语言圆融的诗的作者,在盛唐以前是不多见的,在隋代更是独一无二了,难怪后人会怀疑它非隋炀帝之作。¹王世贞称赞此诗的前二句/是中唐佳境0,莫是龙赞叹此诗/何异唐人五言绝句体耶0,都是恰如其分的评价。贺贻孙认为/寒鸦千万点,流水绕孤村0两句,/在炀帝诗中,只属平常,入少游词,特为妙绝0。贺氏只是孤立地分析这两句,并未就全诗

意境来说,当然会有片面性。实际上,这首诗所营造的意境、抒发的感情以及所用的表现手法,都与元人马致远的那首被誉为/秋思之祖0(周德清5中原音韵#小令定格6)的5天净沙#秋思6相似,很难说马致远没有受过隋炀帝的影响。秦观取此诗前二句入词已是众人皆知了,而南宋词人王炎有一首5浪淘沙令6,起首一句就是/流水绕孤村0;元人杨果亦直接将/流水绕孤村0一句引入其创作的散曲[仙侣]5赏花时6中,虽然可能是用秦观词句,但其版权所有者却为隋炀帝无疑。

参考文献:

- [1] 闻一多. 唐诗杂论[M]. 上海: 上海古籍出版社, 1998. 9.
[2] 郑振铎. 插图本中国文学史[M]. 北京: 人民文学出版社, 1957. 274.
[3] 曹道衡, 沈玉成. 南北朝文学史[M]. 北京: 人民文学出版社, 1991. 511.

Poet Emperor Suiyang and his Poem of Gazing into the Wildness

JIN Chuan- dao

(Chinese Department of Xiamen University, Xiamen 361005, China)

Abstract: Notoriously known as a tyrant, Emperor Suiyang is, however, an outstanding poet. In an age of literary communication and integration, he himself excellently embodies the poesy of the Northern and Southern Dynasty. This article mainly examines the recording and circulating of his Poem of Gazing into the wildness and appreciates its artistry.

Key words: poet; Emperor Suiyang; Poem of Gazing into the wildness

(责任编辑 张景瑞)

¹ 闻一多说:/5隋遗录6所载炀帝诸诗皆明秀可诵,然系唐人伪托。5铁围山丛话6引佚句-寒鸦飞数点,流水绕孤村.,亦伪。0(5唐诗杂论6第8页)罗宗强也说,5全隋诗6录自5笔麈6的/寒鸦飞数点0一首似为伪作。(罗宗强、郝世峰等编著5隋唐五代文学史6,高等教育出版社1990年版,第23页)曹道衡、沈玉成亦认为:/秦观词好用成句,但炀帝此诗,意境词语均不似唐以前作品,也有可能是宋人据秦观词改作。姑存疑。0(5南北朝文学史6第517页)